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ne vingtaine de policiers

s’éparpillent dans I'amphi-

théatre. Au tableau, un

intitulé étrange: « Dispari-

tion inquiétante: quelle

urgence pour quelles dili-
gences? » L'ambiance quasi-scolaire tranche
avec le quotidien de la brigade criminelle de
Versailles. «En police, nous navons pas la
culture du débriefing, on cherche plus qui
sanctionner quand ¢a ne marche pas bien.
La, vous pouvez parler librement », prévient
le commissaire Bastien Barnabé, le patron
du service, en ouverture de ce «retour
d’expérience» — «retex», dans le jargon
maison. Soucieux de faire progresser ses
troupes et de leur éviter d’éprouver un
sentiment d’échec traumatisant, il veut
étudier au plus pres ce qui a fonctionné, ou
pas, au cours de 'affaire en question.

Le capitaine L., chef adjoint du groupe 2,
prend la parole. Tout acommencé pour lui par
un appel téléphonique, une nuit de janvier, il
y a quatre mois. Une double disparition, un
gargon de 10 ans et sa maman. Il doit filer en
Seine-et-Marne. La famille habite depuis peu
un lotissement de quelques dizaines de pa-
villons confortables, aux jardins soignés. Le
pere est commergant; c’est un bosseur, sou-
vent absent. Elle a 33 ans et une vie monotone
consacrée a leur fils. Un peu plus t6t dans la
journée, ses parents devaient déjeuner avec
elle et 'enfant. Mais, une fois sur place, ils ont
trouvé porte close. De retour chez lui, le mari
s’est inquiété. Les chaussures de son épouse
n'étaient pas la, pas plus que sa veste et son
sac a dos. Comme elle n'a pas de portable, il
n’apaspulajoindre. A 20 heures, il s'est rendu
au commissariat, la procédure a été déclen-
chée et la « Crim’ Versailles » mobilisée.

Le temps d'arriver, il est 1 heure du matin. Le
temps d'effectuer les constatations, il est
2h3o0. «Il n’y a pas de corps, cest une maison
toute neuve, avec trés peu de meubles et de
déco», reprend le capitaine L. Dans la cham-
bre de I'enfant, il remarque des petites traces
de sang et I'absence du drap-housse du lit et
des rideaux. «Je me dis qu'on a peu de chances
de retrouver le gamin vivant.» Trés vite, les
autorités accourent. Il y a foule: le parquet, la
police locale... Tout le monde s’interroge, tout
en piétinant la scéne, au risque de ralentir
I'enquéte. Faut-il déclencher une Alerte enle-
vement? A cette heure-1a, ¢a ne sert a rien.

«REJOUER» LE CRIME
La jeune maman n’ayant pas de voiture, elle
n’a pas da aller bien loin. Les enquéteurs
fouillent le quartier. Un maitre-chien, Eric
Gully, conseiller départemental a I'unité cyno-
technique des pompiers de Seine-et-Marne,
les aide. Sa spécialité: la recherche des dispa-
rus. A chaque fois qu'il pénétre dans une piece,
il se demande ou1 I'on peut cacher un corps.
L’homme est du genre perfectionniste: il a
cartographié numériquement tout le départe-
ment, car il en avait assez du travail a 'an-
cienne, au Stabilo et aux cartes IGN. Son art de
la traque s’appuie sur une certitude: «Trois
fois sur cing, on retrouve les gens au point zéro.
Mais personne ne fouille jamais le point zéro »,
dit-illors du « retex » devant les policiers.
Apreés les tergiversations de la nuit, un im-
posant dispositif est déployé deés 'aube : dro-
nes, plongeurs, CRS, pompiers... C'est alors
qu'en rangeant sa poubelle un voisin y décou-
vre un sac Ikea. A l'intérieur, des vétements,
des chaussures et du matériel de nettoyage
pleinde sang. 1l y a aussiunrideau et un drap-
housse, des baskets de petite taille dont les
semelles sont rougeétres. Une autre voisine
témoigne avoir vu la jeune femme seule tirer
une valise dans la journée de la disparition.
Le chien d’Eric Gully s’agite devant une
benne de chantier. 11 farfouille, tombe sur
une valise. A I'intérieur, le corps de I'enfant.
Le légiste constate des traces de défense sur
les mains, des plaies au cou et a 'abdomen.
Le lendemain, la maman sera retrouvée chez
une proche et interpellée. Caché dans la dou-
blure de son manteau, un couteau a la lame
encore rougie. Son entourage évoquera par la
suite ses troubles mentaux, sa violence avec
le petit, son isolement, I'absence du mari.
Les policiers ont-ils raté des éléments en
envisageant d’abord I'hypothése d'une crise
interne au couple et d'une quelconque res-
ponsabilité du mari? Cela n’aurait rien
changé, le sort tragique du gargon était scellé,
mais le commissaire veut qu'ils apprennent
de ces tatonnements. « Nous avons un rang a
tenir sur une scéne de crime, insiste-t-il devant
les chefs de groupe. Les magistrats doivent se
dire qu'ils ne peuvent pas saisir plus compé-
tents que nous en la matiére dans la grande
couronne parisienne.» De fait, comme la
saisine d’'une unité dépend du procureur,
une compétition sous-jacente existe entre
les services de police et ceux de la gendar-
merie, chargés de la région.
il est un autre exercice ot il faut égale-
ment afficher son savoir-faire, sa capacité a
comprendre les rouages de la mécanique cri-

TITWANE

Les enquéteurs sur
le théatre des opérations

LA CRIM’ AU JOUR LE JOUR 4/4 Constatations, analyses, reconstitutions... La scene de crime
constitue I'expression supréme du savoir-faire des policiers. Une compétence
qui pourrait se voir amputée par le projet de réforme dela police judiciaire a I'étude

minelle, c’est celui des reconstitutions, orga-
nisées en présence des magistrats et des avo-
cats. Une sorte de piece de théatre, au cours
de laquelle il faut «rejouer» le crime et met-
tre en exergue les incohérences des déclara-
tions des protagonistes.

Début septembre 2022, alors que la « Crim’
Versailles » bruisse de la contestation du pro-
jet de réforme de la police judiciaire, ses
agents sont débordés. Nicolas V., le chef du
groupe 1, doit préparer lareconstitution d'une
rixe survenue dans la banlieue sud. Un groupe
de jeunes avait fondu sur un adolescent, tué
d’un coup de couteau. Le capitaine V. n'aime
guere les dossiers de violences urbaines, ces
poussées de fievre collective au milieu des-
quelles il est bien souvent impossible de dé-
terminer qui a fait quoi. Il aime encore moins
reconstituer les rixes, reproduire la chorégra-
phie des faits, parfois au milieu des cités, avec
les risques que cela implique.

Cette reconstitution concernant une di-
zaine de mis en cause, il faut autant de figu-
rants pour les incarner. Une annonce a été
publiée afin de recruter des intermittents du
spectacle. Aucune réponse. Des agents de-
vront jouer les figurants. Plusieurs dizaines
de leurs collégues, ainsi que des gendarmes
assureront la sécurité. Un investissement lo-
gistique important, digne du tournage d'un
film. Les policiers de la Crim’ ne trouvent pas
cela tres utile dans la mesure ou, a priori,
personne n’a vu qui a donné le coup de cou-
teau mortel. Mais d'un point de vue «ci-
toyen », ils le concédent: autant d’argent pu-
blic déboursé pour éviter de condamner qui
que ce soit a vingt ans de prison sur une pré-
somption, c'est « rassurant ».

La nuit est tombée sur cette ville de ban-
lieue. Tout le carrefour situé en bas de la cité
laplus proche a été bouclé. Le capitaine V. est
alamanceuvre. Autour de lui, les témoins et
les deux seuls accusés ayant reconnu leur
présence sur les lieux le soir des faits, équi-
pés d'un gilet pare-balles et tenus en laisse
par des agents de I'administration pénitenti-
aire; la juge d’instruction, son petit tabouret
pliant, sa greffiere et son ordinateur pour
noter toutes les déclarations; les avocats de
la défense et des parties civiles. La victime

«NOUS AVONS
UN RANG A TENIR
SUR UNE SCENE
DE CRIME.

LES MAGISTRATS
DOIVENT SE DIRE
QU'ILS NE PEUVENT
PAS SAISIR
PLUS COMPETENTS
QUE NOUS
EN LA MATIERE »

BASTIEN BARNABE
chef de la brigade
criminelle de Versailles

sera incarnée par un mannequin blanc qui
s'affaisse sans cesse et provoque des rires
amusés. Le défilé de deux cents personnes se
met en marche. Le jour des faits, la séquence
du meurtre avait di durer dix minutes. Ce
soir, elle durera dix heures.

A Tépoque, la plupart des assaillants
avaient déboulé entassés dans un utilitaire.
Deux autres chevauchaient un scooter, un
fusil a la main. Ils avaient encerclé la petite
voiture au volant de laquelle les deux per-
sonnes visées tentaient de fuir. Un des pas-
sagers, étouffé par le gaz lacrymogeéne pul-
vérisé dansI'habitacle, avait réussi a s'enfuir
en courant, avant d'étre rattrapé et poi-
gnardé. Dix fois, ces séquences sont re-
jouées devant des témoins transis de froid.
«Plus jamais je ne serai témoin », confie I'un
d’eux. Cette reconstitution, en fin de
compte, ne fera rien émerger de particulier.

IMPORTANCE SYMBOLIQUE
Parfois, ce «théatre» revét avant tout une
importance symbolique. Fin mai 2022,
Arnaud M, le chefdu groupe 3, pilote ainsila
reconstitution du «dossier de [sa] carriére »,
comme il le qualifie: la «THV Herblay»,
pour «tentative d’homicide volontaire»,
perpétrée contre deux collégues de la police
judiciaire (P]) de Cergy-Pontoise sur un
arking de la zone industrielle d’'Herblay
(Val-d'Oise), en octobre 2020. Apres s'étre
fait tabasser et détrousser par leurs agres-
seurs, ils avaient regu huit balles tirées a
bout portant avec leurs propres armes.

Sur place, un agent de la scientifique
annonce des mesures — «14,52» et «6,90» —
tout en déroulant un metre le long dela scéne
de crime. Puis il dépose ici ou la des «cava-
liers» jaunes comme autant de douilles
retrouvées. Autour, le décor n'a pas changé
depuis la nuit des faits : un entrep6t maquillé
en garage faisait alors office de point de stoc-
kage pour un grossiste en cannabis. Une
tonne de drogue venait d’y étre braquée le
matin méme. Cette nuit-1a, les deux enqué-
teurs de la PJ sy rendent pour vérifier cette
adresse et comprendre ce qu'il s'était passé.
Mais trois jeunes squattent devant le faux
garage pour le protéger. Ils y vivent presque:

a l'étage, il y a du matériel de camping, une
console de jeux vidéo et des brosses a dents.

Enarrivant dans ce quartier désert en pleine
nuit, les deux policiers tombent sur ces trois
«gardiens» qui se jettent sur eux et les lais-
sent pour morts. «Finissez-les, fumez-les ces
sales flics », a entendu un enquéteur. Les deux
fonctionnaires ne doivent leur vie sauve
qu'au fait quel'un d’eux étant de permanence,
il avait dans sa poche le téléphone d’astreinte
que ses agresseurs n'ont pas trouvé et avec le-
quel il aalerté les secours. Les auteurs sont en-
suite partis en cavale, avant d'étre interpellés,
cinq mois plus tard, a Nanterre, par la «Crim’
Versailles ». Au plus fort de la traque, plus de
250 policiers participaient au groupe mis en
place sur une messagerie cryptée. «Il fallait
leur montrer qu'ils ne pouvaient pas nous faire
¢a», poursuit Arnaud M. avant de résumer ce
qu'il en cotite, dans ce milieu, de s’en prendre
aux policiers: « Méme leurs proches les ont -
chés davoir fait une connerie pareille, ils ne les
soutiennent pas en prison.»

Sceéne de crime, enquéte, interpellations,
gardes a vue, déféerement, reconstitution, dé-
briefing, puis cour d’assises.. Le déroulé
d’une affaire est riche, épuisant méme. Ainsi,
I'année 2022 a été éprouvante pour la « Crim’
Versailles ». Rien qu'en décembre, trois dos-
siers de meurtre lui ont été confiés en huit
jours: un trafiquant guyanais poignardé a
Corbeil-Essonnes; deux copains d’une ving-
taine d’années abattus dans une forét de
Saint-Germain-lés-Arpajon. A cette charge de
travail importante s'est ajouté un souci ma-
jeur: I'incertitude liée a 'éventuelle réforme
de la PJ. La brigade risque de perdre trois de
ses quatre départements de compétence
(Val-d'Oise, Essonne, Seine-et-Marne), et
détre réduite a un seul groupe sur quatre,
chargé des seules Yvelines. «On demande
juste le droit de pouvoir continuer a en chier
comme avant », revendique Stéfanie Ducha-
tel, la cheffe adjointe, préte a manifester s’il le
faut. L'enjeu, pour elle comme pour ses colle-
gues, est crucial: si la réforme passe, la
«Crim’ Versailles » n'existera plus en I'état. @
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